Até cansar o cansaço

dessas crônicas divagatórias

Nem sempre é dormindo que se descansa – me lembrou uma desperta amiga depois de eu recusar o terceiro convite na mesma semana para nos encontrarmos com as crianças, e enquanto elas brincassem, a gente aproveitaria para estar juntas e colocar em dia os assuntos desses três meses que a gente não se vê de verdade – fora desses ávidos encontros na rodoviária à espera do ônibus escolar, ou do abraço que nos damos no apertado corredor do único supermercado da cidade – faz tempo que a gente não compartilha risadas, chás ou cervejas e filosofias de mesa de casinha de interior.

Nem sempre é reclamando do cansaço sem fim numa mensagem de áudio para essa velha amiga, e me jogando cedo na cama, e colocando o celular no modo avião, e tomando suco de maracujá após às 19h, e assistindo 15 minutos da série insossa, e calculando as 8h de sono que nunca são realmente cumpridas, e usando o aplicativo de meditação para voltar a pegar no sono na insônia das 3 da matina. Nem sempre é nesse cuidar de cumprir à risca os protocolos desse corpo cansado, dessa mente ansiosa, que encontro a forma mais plena do descanso que estou precisando. Me lembrou essa amiga, depois de insistir para que a gente finalmente encarasse uma sexta-feira à noite para pegar um forró na cidade vizinha.

Descansar às vezes são passos desengonçados jogada nos braços do habilidoso dançarino que frequenta assiduamente a casa de forró todas as sextas e se diverte chamando todos para dançar – das pessoas com mais ginga até as como eu, eternamente aprendizes da entrega a outros pés que me guiem. Descansar é voltar pra casa cascando o bico, falando besteira, comendo um dog prensado na esquina do último bairro da cidade.

Às vezes descansar é acordar com menos energia, é dormir em outra cama, é se enebriar com o cheiro de outro travesseiro, despertar com o alarme do despertador, pois os olhos não abriram sozinhos como de costume, é cumprir a segunda-feira arrastando o corpo, mas erma dos velhos caminhos neurais que costumam nebulizar meus pensamentos. Começar o dia tendo esquecido de alimentar esses velhos pensamentos ruminantes que têm sobrevivido em mim como os Jacus da minha varanda – indesejáveis, intrusos, engordando com a ração que eu sonambulamente coloco todas as manhãs para a gata e vejo-os devorar, mas viro as costas e não mudo a rota, não tomo outra atitude.

Descansar às vezes é tirar um minuto da manhã para mudar a conversa interna, contradizer as minhas conclusões velhacas, é arrastar o pote de ração para dentro de casa e deixar, finalmente, que esses bichos voadores se virem sozinhos.

Descansar, para mim, tem sido aprender a não dar explicações dos meus passos, dos meus descuidos, dos meus cansaços, é interromper conversas pela metade, é não me importar demais com tudo que minha mão toca ou deixou de tocar. É me desresponsabilizar emocionalmente e amar de um jeito mais simples.

Descansar é não cumprir, é não acreditar nas narrativas angustiantes, é sorrir subversivamente ofendendo as caretas e carrancas ao redor. É deixar o coração pulsando forte fora do bolso e dentro da vida.

Nem sempre a gente descansa quando contém o grito, mantém as virtudes, esconde as pulsões, apazigua as paixões. A rede na varanda pode ser o lugar mais desconfortável do mundo se tememos cobras ou nos irritamos com os jacus; a rede na varanda pode ser o lugar mais acolhedor do mundo se a gente finalmente encontrou boas histórias para deslocar as caraminholas da cabeça.

Descansar é não dar de beber à esperança quando ela pinta demasiadamente os olhos para além dos passos desse dia simples. É encontrar as amigas – mesmo no apertado corredor do supermercado –, entrar em padarias, perceber mais as crianças e os papéis em branco do que os futuros imaginados pautados nas nossas feridas antigas.

Nem sempre é dormindo que se descansa, ainda mais de um cansaço de milênios, de uma estafa ancestral. Descansar pede movimento, combina com subir a montanha, escrever uma crônica divagatória, abandonar a casa com tudo dentro por dois dias e sair de si, mesmo sem nenhuma permissão.

Vamos dançar até cansar o cansaço
Até que vire do avesso
Até um novo começo

(versos da música de Juliana Linhares)